Un raffinato professore, stanco e disincantato, torna dopo decenni nella sua città, Medellin, in Colombia, e la trova trasformata nella capitale dell'odio e della violenza, in mano ai narcotrafficanti. Le strade della città si sono riempite di ragazzini allo sbando, al soldo di chiunque abbia un conto da regolare, bambini che uccidono per un paio di scarpe da ginnastica e si stordiscono con il basuco, la droga dei poveri. Nelle tante chiese della città si susseguono le processioni dei giovani sicari che vanno a chiedere alla Vergine la grazia di non fallire il colpo e di essere ben pagati a fine incarico. Negli occhi di uno di loro, Alexis, il protagonista intravede la possibilità di una breve felicità, di un amore sincero.